愿逐月华流照君

荠菜小包子

前两天看到一张图片，在“长五”和“嫦五”垂直转运现场徒步队伍中，一位身着汉服的“嫦娥”小姐姐明丽照人。她是文昌航天发射场的一线科技人员，毕业于中科大。青春美丽，年轻有为，真是极致的浪漫主义啊。这几天晴了，月色极美，晚上我总忍不住去露台看上几眼。千百年来，人们看着的都是这轮明月，咏的也是这轮明月。谁曾想，今天，真的能上九天揽月，还能在月球上“动土”了呢？

每个深受中国传统文化浸润的人，对“月”一定都有独特的情感。月是欢乐时的背景，是愁苦时的寄托，是千古之间的情思，是万里之外的乡愁。纵观中国诗歌史，谁不曾写过月？曹操说，月明星稀，乌鹊南飞，有种森森然气。谢灵运说，明月照积雪，北风劲且哀，只十个字，那种冷到彻骨的极致感，就出来了。

月可是温柔婉约的。“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？”直到如今，每个人去扬州，怕都要去二十四桥找一找杜牧时代的月色。“可怜九月初三夜，露似真珠月似弓”，这里的月是楚楚可怜的。“月明船笛参差起，风定池莲自在香”——好景好致，秦观笔下的月色温柔。

月可是愁思满腹的。“一树梨花一溪月，不知今夜属何人？”这句诗作者不详，但诗中的深情，说的又何止是月呢？“纵使有花兼有月，可堪无酒又无人”——每读到此处，我都恨不得携酒穿越，去陪李商隐喝一杯啊！

月可是高洁的。“雪满山中高士卧，月明林下美人来”。雪也好，月也罢，不论高士，亦或美人，都是极好的意象，是君子美好的德行。“掬水月在手，弄花香满衣”，将月捧在手中，是多么浪漫的想象；月和花一样，都是人世间最美的象征。

月可是豪迈的。“月黑雁飞高，单于夜遁逃”。十个字，就能拍出一部电影的开头。“我歌月徘徊，我舞影零乱”。月亮成了诗人畅饮的背景，痛快淋漓。更不要说苏轼的千古名句“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”，多好啊，世事不过如此，来了又去，何必太过介怀？

月是思念。每个开蒙儿童都会背诵的那句“床前明月光，疑是思故乡”，最简明、最直白地写出了乡愁。“年年今夜，月华如练，长是人千里。”范仲淹一生宦海沉浮，写下的月也是沉郁如斯。“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同”，从前，相见不易，明月可寄思念，见月，即是见君。

月是时光。“当时明月在，曾照彩云归”，诉的是离愁。“今人不见古时月，今月曾经照古人”，李白写过几十首关于月的诗，还有“青天有月来几时？我今停杯一问时”，当空间与时间交织在一起，就成为文明中最令人心动的那一部分。古往今来，月华如流水一般，汤汤然漫过人生。

月是欢乐，“凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞”。月是寂寞，“独上江楼思渺然，月华如水水如天”。月是宁静，“深林人不知，明月来相照”。月是好景，“星垂平野阔，月涌大江流”。

今天的人们常用“风花雪月”来形容玩物丧志，只是，这其中有太多的误解。单单一个“月”字，就寄托了人们那些无法尽言、无法寄托的万千情感！

观月、赏月、吟月，而到月亮上去，大约是人们对月的终极梦想。“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”，今天，嫦娥真的奔月了。

世界上有多少个月亮？

大虫

“月亮真美。”小红的声音低得就像一声叹息，她轻轻地把头靠在小明的肩上。农历八月的乡村夜晚，河边只有他们俩。

“是啊，真美。”小明若有所思。

“你在想什么？”说完小红笑了，她已经习惯了小明总是回答：“我在想你在想什么。”

“我在想，”小明顿了一下，给了一个新的答案，“你知道这个世界有多少个月亮吗？”

“这算什么问题？你应该问有多少颗星星才能难住我啊，毕竟我的数学也是体育老师扳着手指头启蒙的。”小红用右手扳了一下左手的大拇指，“月亮比较好数，一个。”

“不，答案是十二个月亮，所以每年都有十二个月。”

“这是脑筋急转弯吗？”

“不，这是科学事实。”

“把你的科学事实说给我听听。”小红特意重读了“你的”两个字，脸上挂着不相信却姑妄听之的浅笑。

“Long long ago,地球上一片荒芜，没有空气，没有水，没有太阳，当然也就没有生命，更别说人类了，只有十二个月亮绕着地球转。”

“十二个？一模一样的月亮？”

“不一样，十二个月亮各不相同，有九个是以颜色命名的，另外三个是用材质命名的。以颜色命名的有白月、黑月，还有赤橙黄绿青蓝紫七月，合称彩月；以材质命名的有雪月、风月、水月。”

小红不再发问，用期待的眼神鼓励小明讲下去。于是，小明接着叙述：

后来，地球上出现了一个意志，这个意志希望地球上有生命，包括智慧生命，于是对十二个月亮进行了改造。

雪月被打碎，变作满天繁星。星空闪烁不就像雪花飞舞吗？只不过它们离地球太远，飞得太慢，偶尔有几个接近地球也化成了流星。

风月被蒸发成了空气，让生命可以呼吸，流动时就叫风。

水月被融化，在天为云雾，在途为雨雪，在地为河海。

赤橙黄绿青蓝紫七个彩月被聚合成了太阳，所以太阳的光和热都是核聚变产生的。通过一滴水、一块棱镜、一道虹，我们还能看到组成太阳的七个彩月的颜色。

白月被保留了下来，就是我们现在看到的月亮。

“那黑月呢？”

“黑月也留了下来。”

“我怎么没看到过？”

“你看到过，那些没有月亮的夜晚，那些伸手不见五指的黑夜，其实就是黑月临空。”

“所以我们把一年划分成十二个月，就是为了纪念有十二个月亮的历史？”

“是的。”

小红默默地看着小明，似乎相信了他的故事。过了一会儿，她又发现了一个疑点：“在生命出现以前，意志就改造了月亮，你怎么能知道这段历史？”

小明把小红揽进怀中，在她耳边轻轻说：“其实还有第十三个月亮，就是意志。我是意志的无数分身之一，带着意志的所有思想烙印。我和意志同名，小明是我的小名，我的大名叫岁月。我与你同在，一直陪着你，与你一起出生、长大、变老、消逝。意志的愿望就是，每个人都有自己的温柔岁月。”

一阵风从窗外吹过，小红醒了过来，这是中秋之夜。她起床拉开窗帘，月光涌进来，照亮桌上《安徽商报》嫦娥五号探月的报道。“不用探测，我能感受到。”小红还沉浸在刚刚的梦境中，“月亮真美。每一个都很美。谢谢你，小明。”

月姥娘

相山酒徒

小时就识月，呼做“月姥娘”。

中原官话里把月亮唤做外婆。幼年时我就住外婆家，月亮是外婆自然也就合情合理，无需问理由的。

天蒙蒙亮，“月姥娘”半沉如钩，外婆已经起来忙活。做饭做两份，一份是给她的子孙，一份要给她的猪崽子。外公去世的早，整个院子的万物生灵都要靠她。外婆干活时沉默不言，冷峻得就像那弯发着寒光的明月；闲下来就特别喜欢唠叨，这个女儿太懒，那个女儿太闷，也许犄角旮旯里躲着的蚂蚁她都不满意，但活儿还是照干下来。

晚上我喜欢和母亲去邻居家看武侠片，姥姥在家陪着一窝小鸡仔。看完电视，妈妈说“月姥娘”已经很高了，再不回去你姥要骂人。冬寒季节，裹着大棉袄出来，头顶上果然清月朗照，光色如水。坑洼的土路冻结，坚硬如陨石坑，霜花沿路绽放，丛丛冷艳。乡村静谧如太空。

我问外婆“月姥娘”上有什么，她说兴许有嫦娥和兔子吧，至于真的有什么她操不了这个闲心。我倒是越来越有这个闲心。年龄大一些，便知道宇宙飞船是可以去月球的，美国人去过。月球冰冷如北极，没有空气，没有生命。但我依然向往月球和太空，和很多孩子一样，我想当的很多“家”中包括天文学家。

河汉灿烂，在乡村的那些夜晚，数星星是件无法言说的快乐事。不一定分哪个座，哪一颗最亮就要一起找出来。漫天星海，看着看着身体就轻了，困了。人，说到底属于宇宙。星空浩瀚无边，却也是让人安然困倦的四方襁褓。

科学地说，月亮之于我们才是夜空最亮的那颗星。但是月亮有时圆有时缺，所以它不是小星星，是和我们遥不可及又不分彼此的存在，她和太阳一样是独有的，是月姥娘、白玉盘、广寒宫……

明月几时有，把酒问青天。这是后来的事，因为有了家乡。

明月何曾是两乡。你在吴头楚尾，我在茫茫大漠，只要有那一轮明月，仿佛就近了。“仿佛”近了，思愁愈浓。

20岁时，第一次孤身在外过中秋。倒了半碗酒，装模作样地邀月小酌，附庸风雅地吟诗论词，喝着唱着竟第一次有了真实的乡愁。那时，姥姥不愿搬到城市，和一群老人执拗地留守几近废弃的荒村。而我亦孤身在外，想起孩童时如太空般寒冷枯寂的乡村冬夜。 在这太空般静谧的夜里，外婆就像在月球上的人，守着一群洁白的羊群，孤独、冷峻；而我们之于外婆，是否也是远去太空的游子？

中国人第一次在太空行走时，外婆已经搬出了乡村。沧海桑田，荒村采煤整体沉入水下，只有一棵古树被人造岛保护起来，千顷碧波中印证着这片土地短暂的存在。今年夏天出差回到家乡，酒店窗外就是这片“故土”，一弯新月映着那棵古树，世界和家乡都变了模样。

现如今，人已是活了三轮，但还是喜欢看科幻片，做梦自己去了太空。我们的机器人要在月球上挖土，看着新闻画面，觉得特别像宏大的“过家家”。这是科技探索，也是人类的童心。

几乎每个人都盼着中国人登上月球的那一天，宇航员会通过无线电给我们传递什么样的声音？一位网友说的真好，应该是：低头思明月，举头望故乡。是啊，还是望故乡，即便在“月姥娘”的怀中。