【本期策划】萌宠之心
来源:安徽商报 责任编辑:张雪子 分享到 2022-08-22 11:20:23

QQ截图20220822111611.png

一只笨鸟

◎荠菜小包子

带小孩去花市,正值冬春交替之际,刚孵出的小鹦鹉们还在保温箱里挨挨挤挤。打开保温箱的门,一只小奶鹦鹉抢先探出脑袋,如是几次。孩子认准了这只,央求我买。

就这样,这只鸟被带回家。热带鹦鹉,畏寒。晚上的温度不能低于20度,它来的第一天,我还特意给它开了空调。上网给它买了高笼子,小木屋,秋千,爬架,鹦鹉奶粉,鸟粮,水盆,每天喂奶喂粮,堪比又养了个小孩。家里来了新成员,小孩喜不自胜,整天逗着玩。大多时间里,这只鹦鹉就在家里闲逛。很快,它学会了飞。

在到我们家之前,这只鹦鹉从没出过保温箱。它有翅膀,但不会飞。于是,在它刚来的几天里,它在学飞,我则忙于去各种缝隙里救它。它飞起之后不知怎么降落,也把握不好落脚点,总是撞到各种各样的东西上,咕咚一声掉下去。我在电视机后面救过它,在书柜夹缝里救过它。某天,发现它又不见了,喊它,不应。只是过一会儿发出模糊的叫声。循声找了很久,最后,断定它掉到厨房的橱柜后面去了——那是个高柜,离天花板有20公分空隙。这个高柜嵌入了烤箱和蒸箱,而电器离墙面还需要预留一定的散热空间。这只傻鸟就是飞到了橱柜顶上,然后莫名其妙掉下去了,刚刚好掉在烤箱后面。

我给它在高处打了个手电筒,试图诱导它飞出来,但没有成功。它在里面急得很,啾啾喳喳。我转了几圈,最后意识到,我可以动手把蒸箱从橱柜里拆出来,这样它就可以出来了。鸟救出来了,毫发无伤。但是第二天,它又掉进去了。

我养的这个品种,是小型鹦鹉中智商比较高的。不但能学会说话,还能学会定点拉屎。但我很快悲哀地意识到,在这个聪明的群体里,我的鸟偏偏是个蠢货。

给它取名“珍珠”。后来意识到它学不会这个发音,给它改名珠珠。但还是不行。最后小孩建议,它只会说喳喳,干脆叫它喳喳好了,这样它好歹会说自己的名字了。

在它终于学飞以后,每天都在家里展示飞翔技巧,被一只鹦鹉照脸扇,成了常事。它坏透了,热衷于从人类的嘴边抢夺食物。它根本无意学习什么定点排泄,吃完就拉,拉了再吃,随心所欲,无比快乐。刚开始,全家如临大敌般拿着酒精棉擦啊擦啊,后来,所有人都对鸟屎产生了免疫。“妈妈,你一会坐沙发的时候注意,有鸟屎。”“你为什么不擦!”“没事的,已经两天了,你坐边上一点就行了。”

后来鸟一站我肩膀上,我就警惕地把它打飞。不能在我头上拉屎,这是底线。

刚养鹦鹉时,还养了两棵苹果树。在我心里,有鸟有树,多么美好的画卷。当它还是一只萌萌的小鹦鹉时,那画面的确温馨又可爱。但随着它熟悉了这个家,每天饱餐鸟粮迅速长大后,我的花迎来了重大灾难。

开始,是没有一个果子可以幸存。到后来,是没有一片叶子可以幸存。爪尖嘴厉,加上每天不薅点什么不痛快,不过短短几天,它薅秃了苹果树,薅断了绣球,薅绝了三角梅。

我怒发冲冠,抓住它揍了一顿丢进笼子,两天没放它出来。

它崩溃了,整天在笼子里点头,发出凄厉的叫声,五点就起床在笼子里骂我。我岂会轻易屈服,把它拎到植物们面前,语重心长地给它上了好几天课,才把它重新放出来。

屡教不改的家伙,第一件事就是飞到蟹爪兰上,准备咬花苞。

只是坐过这次牢之后,它对人类的警惕性大为提高,再也不轻易飞到人的手心了,时刻缩着翅膀准备逃走。甚至连晚上回笼睡觉,都抓不到它了。

但是,一只小鸟哪里是我的对手?鹦鹉在黑暗里是看不见的。每天晚上,我把全家的灯一关,一面抓鸟,一面恶狠狠斥责它:咋地,你还想翻天不成?

QQ截图20220822111813.png

家养猫与溜达猫

◎杨静

去年侄女上大学,很意外地接收了她的猫,成了有猫一族。

猫名“可乐”,原本生活在鄂西北。高中三年,侄女每日清晨六点出门,深夜回家,可乐朝送晚迎,贴心陪伴,从一只萌达达的小猫咪长成了身手矫健的大猫。侄女去外地上学,担心可乐在老家“宠物”地位不保,特地托我照料。我这个从无养宠经历的人居然一口答应下来。

可乐是美国短毛猫,白色打底,头背杂以灰黑花纹,性格机敏活泼。从江汉平原千里迢迢来到江淮大地,本来还担心它猫生地不熟的,岂知人家落地熟,坐了一天的汽车刚进门,就上上下下闻了一遍,四处蹭毛打标签,然后大吃大喝,俨然一副占据了新领地心满意足的得意样儿。

都说猫爱白天睡觉,半夜跑酷,可乐似乎并不。刚来时就在阁楼觅了一间屋,每天晚上11点左右定时上楼睡觉,早上直到有人起来才伸个懒腰露头活动。白天一起耍,晚上互不打扰,大家夸它好有猫德。这规律或许得益于三年高考生的的陪伴,真是好习惯呀!

对门邻居家有两只大猫,一名源氏,一名太阳。跟可乐一样,源氏也是美短公猫,一身虎斑,形体状硕;太阳则是英短蓝白母猫,毛茸茸的,娇小可爱。太阳性格胆小,一见生人靠近,就迅速躲起来,源氏则是天生社交猫,性格憨厚粘人。可乐呢,顽皮好动,跟前跟后,但是多抱一下都得给你摆脸色。

可乐刚来时,带它去邻居家窜门,指望交个朋友,哪知它胆子倒大,居然“生猫欺熟”,迅速将源氏家探索一圈,然后对着源氏龇牙咧嘴一阵哈气。源氏避让,躲到沙发底下,任其左右撩拨就是不露头。一向胆小看不见猫影儿的太阳反而迈着小猫步出来了,还跟可乐碰碰鼻子打个招呼。邻居笑道,源氏曾经从北京递运合肥,长途跋涉,和众多宠物关在笼中,路上辗转一星期,受尽苦楚,也算见过世面的,且在宠物店里洗澡时,一向都是厉害角色,咋就还怕可乐这个外来猫呢?我说,它懂得避让,而非见面就掐架,这或许是一种“与猫为善”的美德呢!

我们两家阳台相通,中间隔了一个铁艺栅栏。每天早上,三只猫早早来到阳台,隔栏相望。拿来猫条和冻干,源氏将头抵在栅栏前,喵呜有声;太阳此时也不胆小观望了,悄悄走上前来。源氏和太阳训练有素,你一口,我一口,点到谁的名字,谁就上前,吃完则在旁边等待一下,文雅极了。可乐则通常是吃两口,就卧倒在边上,不言不语,冷眼旁观。都说猫咪性格各有不同,果然从一顿饭也能看出差异来。

自从家中有了猫,在小区散步时格外留意,带上一些猫粮,看到有溜达的猫投喂一些。多数溜达猫都是见首不见尾的,每次悄悄放下食物,走得远远的,再一回头,那猫就出来了,一边吃一边探头探脑,随时准备跳着跑开。

有一天,一株枇杷树下,躺着一只狸花猫,靠近喂食,居然不跑开,返而主动蹭上前来,吃饱了也不走,就跟在身边一起散步。

狸花大约早已习惯有人投喂,每天吃饱喝足就躺在楼前,人来车往的毫不在意,就在那舔舔毛,啃啃草,追追虫子和小鸟,天冷时晒晒太阳,天热时躲在树下乘凉,晚上则蹦到车顶上俯视众生,日子过得惬意。

和这只溜达狸花猫相比,别看可乐在家时一副“猫大爷”姿态,得好吃好喝的伺候着,看着你出门,还随时想溜出去看看,可是一旦出了门,就一副怂猫样儿,吓得直往角落里钻。据说,有些胆小的家猫外出还能吓出应激病来,没有经过耐心培养,通常是不敢放到室外蹓跶的。

有时,可乐蹲在阳台边,往下望一望,能看到人在走、树在摇、鸟在飞。和饥饱不定的蹓跶猫相比,家猫虽说食水无忧,但是,在可乐的小脑袋里,有没有想到大自然里去探索一下的愿望呢?

龟缘

◎燕尾蝶

我家曾经养过一只龟,养了二十多年。说得更准确点,是我爸妈养的一只龟。

1991年,姐姐因为工作忙没时间带孩子,孩子送到我爸妈那里,为了逗孩子玩,他们养了这只龟。这是一只野生长江龟,来的时候已经有成年男性手掌那么大了,通体乌黑,墨一般的黑,两只眼睛睁开时显得分外光亮。

养龟其实是个细活,每天要换水,吃的食物要干净。龟很挑食,只吃新鲜的小鱼小虾以及全瘦肉,倘若鱼虾不新鲜或是带一点肥肉,它是断不会吃的。这个活,在家都是爸爸包揽,他极有耐心。刚开始,黑龟是养在一只陶瓷大盆里的,它总想爬出去,奈何盆沿太高,一次也没有成功过。每次都是眼看就要成功,又呲溜一声滑下去了。即使这样,它每天依旧不知疲倦地爬呀爬。就这样养了一阵,爸爸决定除了喂食在盆里,其余时间就在家里散养,随便它去哪里。

渐渐地,这只龟和家里人越来越熟,它已经能分辨出爸爸走路的声音。白天,爸爸走到家里任何一个地方,它都会跟着去,寸步不离。晚上爸爸睡觉或者午休时,它就睡在爸爸床边的鞋子里。十几年过去了,他们就这样相互陪伴着。

不知从哪天开始,黑龟在家里爬的时候有了呱嗒呱嗒的声音,那是龟壳碰撞地板和家具发出来的,原来它的左眼不明就里的瞎了,再也走不了直线——对于左边的障碍物,它是看不见的。爸妈很心疼,白天看不见它,就到处找,生怕黑龟看不见,从家里爬出去摔死。

2013年5月,爸爸重病住院了,医生说,这以后恐怕也回不了家了。住院八个半月,中间我们用轮椅带他回家过两次。每次回来时,黑龟一定会从哪个角落爬出来静静趴在他的脚下,一步也不离开。等到爸爸回医院时,它又不见踪影,即使找到它,过不了一会又会躲起来。

龟是冷血动物,要冬眠的。刚开始养的那几年,冬眠时,是用沙子埋起来,后来索性不管它,由它自己找地方。龟极聪明,它找到洗脸池下面粗粗的管道,那里可以避风,而且因为经常用热水很暖和,一个冬天都藏在里面不出来,直到来年惊蛰以后。

2014年2月1日,亲爱的爸爸终于抵抗不过病魔,去世了。按照传统风俗,我们姐妹给他守灵。待一切布置好,龟突然从洗脸池后面爬出来,趴在爸爸一直坐的藤椅下面一动不动,至今我也不明白怎么会这样。当时正值隆冬时节,正常情况下,龟是断断不会出来活动的。就这样,它陪着我们守了三天。

第三天,是出殡的日子。临出门前,我对龟说:“我们要去送姥爷走了,你在家乖乖呆着啊。”等到我们从殡仪馆回来,龟不见了,它静静藏在洗脸池后面的管道里,一直到惊蛰以后。这之后的日子里,它依旧每晚睡在爸爸的鞋子里,白天则寸步不离跟着妈妈,妈妈走到哪,它跟到哪。有时候妈妈会训斥它:“你这样跟着我,我年纪大了眼睛不好,踩到你会跌跤的。”龟好像听懂了,几次训斥以后,只走在妈妈后面,再不会超前。

2018年,爸妈住的老房子拆迁了,龟也被妈妈带到了新房里。刚开始时,它还跟着妈妈走,渐渐地就不怎么出来了,每天不知躲在哪个角落。没过多久,妈妈跟我们说,龟死了,不知道哪天死的,肉都风干了,只剩一个空壳。我问妈妈是不是被蚊子叮死的,龟是怕蚊子的。妈妈说,是因为换地方了,这里没有你爸爸的气味了。听到这句话,瞬间我泪如雨下。

二十多年里,爸妈和黑龟相互陪伴。万物皆有灵,龟不会说话,但是主人对它的好,它一定感知到了。黑龟走了以后,龟壳被小心地摆放在家里玻璃橱里。

自此,妈妈不再养龟……

QQ截图20220822111920.png

翻墙猫

◎忽兰

每一只斗胆奔出家门的猫儿,它们无一例外都对大院子那长长的围墙甚感兴趣。

围墙不高不低,另一边是一个偌大的别墅区,乍一看像是森林掩映的矮屋子。我们这边却是高楼陡峭窗户密密,属经济适用人群聚居地。

猫儿们不懂人的阶层富贵之分别。它们只是好奇为什么会有一堵墙,这墙究竟隔着的是什么?那边地界会有什么异样?

第一个翻过墙去的是三宝。料峭春寒,它一夜没归,第二天一个白天没有踪影。我索性不去上班了,从清晨唤三宝的名字,整个大院里都是我的喊声,天彻底黑了,我不死心,又去到院子里喊。嘿,我听见了三宝的叫声。从哪里传来的?围墙那头。

我的耳朵必须很好使。为的是接收到它们对我的回应,我得顺着这个回应的声音向它们奔去。

那个偌大的别墅区简直是一大片森林,三宝一夜一天不归,是在森林里迷路了吗?后来渐渐摸索着回来了,走至围墙下听见我的呼唤,亮亮地响应了我。

围墙其实还是高的,三宝在墙那边,我在墙这边,彼此隔着三十厘米厚的墙身,却苦于不知如何能拥抱住。那边散步的一位妇人极热心善良,她一把托起三宝,搭到墙上来。感谢上天,我的三宝跳进了我的怀中。

三宝后来大约再也没有翻墙了。墙那边的世界也不过就是那样吧,失散的恐惧教育了三宝一定要收束住不羁的心。

然后是虎儿翻墙。我又是喊破喉咙,喊一天,到了傍晚墙那边传来虎儿回应的声音。我搬了一把折叠椅,跳上墙头,勇敢地顺溜下去,用一盒罐头诱它靠近我。

虎儿之后似乎也没有再翻过墙。

一天傍晚,我回到家里,楼前楼后草坪灌木皆不见小霜。我又拿出金嗓门的本事,小霜小霜地喊,一路走一路喊,三宝和虎儿蝴蝶一样翻飞着尾随我。天色更黑了,万家灯火宁静,都在默默吃晚饭呢,而我的声音真是扰民,但只有这样大的声,迷途的猫儿才能接收到啊。

然后,我果然听见了小霜的喊声。它在哪里呢?墙那边。

虎儿在这边也叫了起来,一直地叫,那意思是,小霜弟弟,我们找见你啦!我们在这边啊。

也就是说,左手断了的小霜也禁不住诱惑,终于有一天使了吃奶的劲一跃而上,登上墙头,一头扎进广袤的森林里。

我照例搬来折叠椅,顺溜到墙那边去。小霜乖乖坐在黑麻咕咚的地上等我抱起。回到墙根,我发现我没有本事爬上去了。上次接虎儿爬回去是因为有个垃圾桶让我可以踩住。

回家的唯一办法——抱着小霜穿过那片森林,走足足两公里,绕回我家大院的正门。我对小霜说,你得陪我走这一路,哼!

我们一起走了很漫长的夜路,小霜在我的怀里,我的脖子抵着它温暖的身子。也许我们都在心里这样想:要一直好好地在一起啊,这就是幸福。

我觉得小霜以后不会再翻墙了。它们猫们的定律:一定要翻一次那墙,但是翻过之后就不用再翻了。

我在墙那边抱起小霜的时候还看见了一只猫儿,它是常来我家屋檐下吃饭的烟熏火燎玳瑁猫。它们猫们你追我赶地玩儿的时候,一只就会带着一只跑出去很远。小霜应该就是追玳瑁猫,然后一跃过墙。

这些猫世界里的定律,就像是一种设置。非要如此!就是如此!

灰姑娘翻过墙么?我觉得它肯定翻过,并且那简直不是个事儿,不过就是飞檐走壁一下,去了且知道回。灰姑娘很敦厚,但它天生有历练感,不会慌张,它的心是适合去做完全自由的猫的。

三宝、虎儿、小霜的小心灵,更玻璃一些。五宝呢,那简直就是水晶的,五宝从不出门。

声明:
凡本报记者署名文字、图片,版权均属安徽商报、安徽商报合肥网所有。任何媒体、网站或个人,未经授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表;已授权的媒体、网站,在使用时必须注明 “来源:安徽商报或安徽商报合肥网”,违者将依法追究法律责任。