谷爱凌和羽生结弦

荠菜小包子

相比夏季奥运会，冬奥会多了一丝浪漫的色彩。冰雪与低温，难度与挑战，诗意与优美。来自全世界的顶级运动员们，在冰雪世界做出一个个挑战物理极限的动作。人们惊呼，这是人类能做到的事？还真是。某些瞬间，人类好像可以克服地心引力，成为轻盈的飞鸟。

这几天，社交媒体被天才少女谷爱凌刷屏了。人们不吝各种溢美之词送给她，天才，学霸，舒展，从容，自信，得体，多才多艺，挑战自己，不畏惧。

一切只是个“刚刚好”的过程。一个有天分的少女，刚刚好出生在一个完全尊重她兴趣爱好的家庭里；她尝试过很多，刚刚好找到了自己天才般的闪光点；她刚刚好遇到了北京冬奥会，在恰当的节点站到了最让她闪闪发光的舞台上；在自由式滑雪大跳台的决赛最后一跳，她刚刚好跳出了此前从未挑战过的“1620”....这个世界有时候就会将所有的机遇与才华浓缩在一个人身上，而这个人，刚刚好是谷爱凌。

就算是小说，也未必敢这么写；而一切恰好是那么真实。梦幻般的少女，天选之子。

社交媒体上，还有谷爱凌的另一面，她和万千少女一样，爱美，爱撸猫，关心自己的学业，喜欢和闺蜜逛街...大概找出天才与普通人接近的一面，更容易让普通人理解天才，但这一切其实根本不重要。她每天要睡十个小时，滑雪只是诸多爱好之一，并没有耽误功课。她拥有超出年龄的成熟与勇气，接人待物得体，能共情对手，拥有完整的自我品格。这种超乎寻常的成熟出现在一个18岁少女身上是令人惊叹的，甚至可以肯定，拥有如上这些可贵品质，即使并未在滑雪事业上取得成功，她早晚也会在某个领域发光，令世人眼前一亮。

本届冬奥会，同样在赛场上挑战了不可能的，还有日本花滑选手——羽生结弦。

在男单自由滑里，他把4A——阿克塞尔四周跳，一个被视为人类无法完成的高难度动作，安排在了比赛的开场。从实际的角度出发，跳4A是不“划算”的，甚至和得到冬奥会奖牌是相悖的。

他为此付出了平昌冬奥会之后的全部努力，当其他选手为了拿到更多的技术分，甚至砍掉了四周跳和四周跳之间的衔接动作，他还是古典主义的去编排曲目、服装，以及那个似乎无法企及的阿克塞尔四周跳。

他感觉自己已经很接近了。他说，自己已经尽了全部努力，遗憾的是，还是没有完全做到。

没有拿到奖牌的羽生结弦依旧收获了无数的掌声和爱。更快，更高，更强，这才是奥林匹克精神，而不是金牌、银牌、铜牌。当一个选手已经拿到了这个项目的大满贯，那么，推倒这个项目的墙，寻找更远的边界，也就成了他的使命。

真正的英雄，他不是在最高点荣光退场；而是在一场注定失败的战争面前，也不说放弃。

18岁的谷爱凌是值得赞美的，27岁的羽生结弦同样值得赞美。热爱的力量是多么强大，它可以让人不以苦为苦。那是人类在面对严酷的自然面前，迸发出的蓬勃的生命力，那是一种极致的舒展，在国际赛事中不是求稳，而是选择勇攀高峰，追求技术的极致，格外令人敬佩！

无论是飞翔还是摔倒，他们都是当之无愧的体育巨星。他们让我们想起，拥有舒展的生命，心有热爱，是件多么美好的事。

玩冰雪，符合人类的童心

浊流

玩冰雪又天然符合人类的童心。小时候农村多，也比现在冷，淮河以北即可见鹅毛大雪，遭遇冷一些的冬天，农村小池塘里的冰足够载着小孩儿滑来滑去。“板凳滑雪”，可能是大多数中国人最擅长的冰雪“运动”。不管是两条腿的小扁凳，还是四只脚的小方凳，反过来放，孩子坐在凳面，抓着凳腿，就成了雪橇。找几根绳，绳前头拴一只壮山羊或者大黄狗，装模作样拉着走；嫌太慢，干脆爷爷直接上手，冰面雪地、坡上坡下拉着跑，小孩儿乐得像年画娃娃，张嘴咯咯笑，老头累得白气鼻涕一起往外喷。还有玩“滑板”的。找两块塑料硬板，用麻绳拴在棉鞋上，在冰面上也能风驰电掣；也能绑块长铝皮，这就成了“单板滑冰”。这些都是我小时候见过的，80年代末到90年代初。更靠北的，家里都有滑冰鞋，像北京后海，每年的滑冰会都是京味儿，更不用提可以跑重型卡车的松花江，令人神往。

后来电视上的冰雪转播渐多起来，看到花滑、短道，被惊得目瞪口呆。而飞来飞去的高山滑雪、单板技巧、雪车，直让我奶奶惊呼：外国人莫不是吃饱了撑的？真吓人！

纵观冬奥，除了中国人之前较熟悉的冰球、短道速滑、自由式滑雪等传统概念的项目，单板中的u型场地、坡面障碍，大跳台、雪橇、钢架雪车、高山滑雪，多多少少属于所谓“吃饱了撑的”极限运动，极具观赏性，可离我们又太远。而玩慢吞吞的冰壶，可能是“撑坏了”。

今年冬奥来到家门口，我们与冰雪运动的心理距离史无前例的近。冬奥看什么？看比赛，看热闹，看现象、看快乐。谷爱凌就是今年最大的现象，滑雪天才、名校、吸金大魔王，看起来让普通人遥不可及，可她又是一口京片子的大妞，和姥姥耍贫嘴、上补习班、喜欢哭鼻子，总仿佛在家门口哪里见过。

谷爱凌并不是一具成功的标本。你可以学习武大靖的坚韧，但青蛙公主的成功根本无法复制。谷爱凌带来的更多是快乐，她让无数家长去思考：自己的孩子也许不会像谷爱凌这样成功，但可以像她那样有目标的学习成长，像她那样健康、自信、活力。

“小栓子”苏翊鸣同样如此，拍电影、玩极限，自己也追星。这是表面上的风光。她和谷爱凌背后付出的努力则是一板一眼，没有什么捷径可走，哭过伤过，可是他们依然快乐。大好的青春没有浪费，全部奉献给热爱的理想与爱好。

中国的经济已发展到前所未有的高度，我们的心理也应当有一个“1620”般的跨越。2008年奥运让我们扬眉吐气、自信满满，2022年的冰雪，应该让我们借机理性思考奥林匹克、体育以及生活本身。

体育是人类文明的精华，也是现代教育的重要组成部分，如果自己没来及，一定要让孩子离体育更近一些。我们的社会也应当趁雪造冰，创造更好的条件，让更多人能够逃离内卷的纷争，享受八小时外真正的生活，有时间、有心情、有条件去接触体育、接触冰雪。

谷爱凌首枚金牌的最后一跳，没有听妈妈的话，而是选择相信自己。这不是家长和课本的功劳，是运动实践和比赛给他带来的信心与张扬。这个“不听话”的抉择会让她成为真正的谷爱凌。

张艺谋活成了莫大

钱红丽

2008年夏天，对于张艺谋调用数千人共同击缶的宏大叙事，我不太认同。这也是他个人的“急”，所呈现出的整个文艺表演的“满”。

我一向热爱的幽微、细小、局部，他不曾表达出来。

14年后，张艺谋的功力确乎令人叹服。还是同一个他，已届古稀之年的他，实在令人尊敬。

这届冬奥会开幕式宛如一篇灵气飞溅的佳构，既有张力，又有无穷的空间感，徐徐缓缓的，画卷一般层层展开，每走一步，花开一片。

是古老的二十四节气，为冬奥开启了一道光芒四射的切口，好比我们平时撰稿，一直枯等令人爆燃的灵感，一旦来临，如领神启，下笔千言，一气呵成。雪花这个意象，作为诗眼，贯穿始终，也是冬奥会所要表达的主题。

后来，我忍不住又回看了一遍，将运动员入场式快进掉，剩下的表演，简而短，清而幽，真正惜墨如金，却又回味无穷。好在哪里？好在有韵，有格，是真高级。

我问家里的七年级小孩：“spring”翻成中文是什么？他答“春天”。那么，“立春”翻成“spring”，是否准确？他说不准确。

唯有熟悉并深谙汉语语境的人，才能意会到“立春”的含义，英文无法对应表达。这就是特有的中国文化，充满着神性。

我们的春天里，含有初春、仲春、暮春。我们的四季里分别藏有六个节气——中国人对于四季的感知，如此细腻，多情，并赋予季节更多的内涵与诗性。“白露”“寒露”“小满”，你何以找得到对应的英文精准传达？纵然是信达雅，也做不到的。还有我们的古诗词，比如杜甫一句“圆荷浮小叶，细麦落轻花”，翻成怎样的英文，也达不到那种无言的意境，但熟悉汉语语境的人一读，便触摸到了那份立夏时节自然界的无言之美。

二十四节气，美而深厚，它涵容着，四季的更迭，天气的变化，物候的迁徙，农作物的荣枯，也体现着东方人对于自然变化的敏感，日月星辰一样永恒，与中国灿烂的古诗一样浪漫。开幕当日，恰逢立春，将这个美丽的点找到了，便点燃了整个灵感，想不惊艳，都难。

展现中国古老的文明，用上了大道至简的哲学，轻轻一捻，便胜过千人击缶的喧嚣宏大。2008之夏，直要把人累死，不同语境的人也不一定看得懂你到底要表达什么。

七十岁的张艺谋终于不再绷着，整个人松弛下来，做到了重剑无锋。

整个开幕式，好比幼儿园联欢，将孩子们一次次推向前沿，充满着毛耸耸的气质，有小鸡出壳的惊喜、可爱，稚拙，又赤诚。

同时，也诠释了不完美就是一种完美。

吹小号的少年，正逢换牙期，嘴巴不关风，吹出的音准也不太好，可这有什么关系呢？正是这种真实的不完美，足以打动人心。还有那群来自河北山区的乡下少年，当他们用希腊语唱着《奥林匹克颂》，到了最后，音准也不对了，这又有什么关系呢？赤子般的眼神，不谙世事的心灵，新鲜得如同田野上吹来的风，一开口，便成天籁。《圣母颂》一样的祥和温馨，直唱得人哽咽。

我们所有美好的未来，都在人类幼崽这里。幼崽们踩着星光，扛着鸽子灯，随意游走，再也不是僵尸般整齐划一的团体操表演。奔放，自由，无羁，才是人类的终极追求。其中，有两个国家队出场时，女运动员喜滋滋傻哈哈地骑在男运动员脖子上，毫无违和感，也不见将这场大秀的严肃降低几分，甚至还有运动员脱离大部队，独自跳起街舞——人类命运共同体，不过就是因为快乐，纯粹又美好。

点火仪式，前无古人，后无来者，无招胜有招。晚年的莫大先生轻拉二胡，“嘎”一声，距他几米远的对手，肚皮上忽开一道血口。莫大确乎未曾出招，这才是最致命的。

何必熊熊大火，一团微火足矣。这微火，何以不是人类文明之光，席卷一切？

一个专门介绍日本文化的公号上，读到一批日本网友的评价。一位说：仅隔半年，东京夏奥会与北京冬奥会开幕式的距离，大到令人悲伤的程度，他特意提到二十四节气，说是让人看见了中国古老文化的传承……另一位网友脾气暴烈，猜测看完北京冬奥会的日本编导们，应该要羞愧得切腹吧。这也反映出岛国特有的耻感文化。

这样的开幕式，谦卑，内敛，简洁又深厚，到底得到了不同文化层次观者的惜爱。

整个团队均在同一水平线上。运动员入场仪式音乐，近二十首，其中的十九首，选了西方古典乐，确乎与世界接轨了的，当真是一份开放、接纳、融入的胸襟。若我来当音乐总监，最后中国队进场，会用《拉德斯基进行曲》，调动全场观众富于节律的掌声，将这个浪漫的立春之夜推向高潮。

立春以后，中国的神吹起小号，唤醒所有沉睡的植物——昨日，路过单位北门，清粼粼的雾气里，几株碧桃，满枝花苞。我们彼此仅仅一周不见啊，纵然天气如此凛寒。

谁说不是呢？到了立春，所有植物注定要打起精神，发芽的发芽，开花的开花。沿途，绿萼红梅初绽，白雪的映衬下，让人无端惊喜着——乐为何来，实在说不清啊。

万物与节气之间如此恩爱和谐，你说神奇不神奇？

这给予一名优秀导演灵感的“立春”，同样也默默滋养着我们的“立春”。

玩得开心

杨静

生活在北纬31度附近，说不上是南方，但也绝不是北方。就这样不南不北的，每到冬天，总是期盼来一场大雪。

多数时候，老天给面子，会扬扬洒洒下一两场不薄不厚的雪，足以堆个雪人打两场雪仗，大人孩子在雪地上撒个欢儿；偶尔来场大雪，稍微强度大点，又让人为难，出门行路都成为一件烦心事。

冰雪运动，受地域环境限制，对我们来说，似乎显得遥不可及。然而，一场在北京拉开帷幕的冬奥会，一下子把滑冰滑雪推到了眼前，踩着雪橇在白雪皑皑的山坡上飞翔，在林海雪原里穿越，那感觉，单是想象一下，都感觉爽快极了。

2月4日那天，立春，新年里一直多云的天气开始放晴，时值冬奥会开幕，恰好住在大别山的一家民宿，朋友说，我们也带小朋友去滑个雪吧，我纳闷着年前下的一场雪都化光了，这到哪里滑去！

朋友笑，指着导航上一个地方，50公里开外，显示有一处滑雪乐园，于是半信半疑的跟了上去。

从霍山和岳西交界处出发，车行到一半，近处远处的山一下子变得更高大起来，放眼望去，山坡上竟披着层层白色，和身边暗绿的山形成强烈对比，那感觉一下大气磅礴起来，恍惚间颇有点身在高原的感受。

穿过重重山，来到一处山间，海拔大约八九百米，奇特的是，刚才还只能远远看到的“雪山”，居然就在脚边了，山坡上、马路边、树丛里全是皑皑白雪，银装素裹的，恍然进入童话世界。这让人一下子相信了，在山区，真是十里不同天。

滑雪场建在一片高坡，孩子们欢呼着奔了进去，大人们有的陪同进场，也有的只嘱咐一声，注意安全，玩得开心！自然有教练指导他们。

我们站在场外远远地看，雪场里各种身姿，大部分都是初学者，有的穿上雪板却一步也挪不开，有的刚站起来又摔倒，有的小滑几步却刹不住车，只好和前面的人撞在一处……天气不冷不热，各种欢声笑语回荡在山谷里，和北方大型的滑雪场相比，这只是个小号的滑雪乐园，但是大家着实玩得很开心。

兴致勃勃的玩了半天雪，回到住宿地，正好赶上冬奥会开幕式，大家一边看一边议论，说这真是非常有仪式感的一天，短暂的触雪体验正好是我们为北京冬奥会顺利开幕的欢呼。

大导演张艺谋果然出手又是不凡，和2008年北京奥运会开幕式相比，这一次的开幕式显得美好又纯朴：火炬就那样轻轻地放上去，既郑重又家常；追逐雪花的孩子，就像在雪地里随意奔跑嬉戏的样子；帅气的小学生，用小号吹响《我和我的祖国》，童音是那么美好；背景画面里出现各种年龄段滑雪的儿童，最小的年龄还不到1岁，一次次摔倒，又一次次爬起来，最终成为娴熟的滑手，在雪地里，在冰面上肆意“飞翔”，玩得各种开心。

前两天网络上流传一个笑话，说有网友在社交平台说，自己的妈妈询问，这冬奥会咋没看见全红婵呢？

哈哈，全红婵本人也看到了，于是在平台上回复了两个发呆的小表情……

冬奥会虽然没有全红婵，但是我们有大跳台滑雪的谷爱凌哪！

据说在谷爱凌跳台决赛的前一天，同为冬奥选手的发小苏翊鸣送她一句祝福语：“玩得开心！”

果然00后这一代人，更阳光，更轻松，自信感爆棚，越来越多的能够真正享受到运动比赛带来的快乐。

新的一年，由衷的希望，不仅仅是在冬奥会赛场，愿更多的孩子能在各种竞赛中玩得开心，能在各种考试中玩得开心……