我愿意为你生下一个国家。

我愿意为你拍摄一生影像。

20岁的阿布,在法国的大学校园里,这样与年轻的摄影师恋人彼此承诺。

于是很多年后,当我在深圳见到尚未留下太多岁月痕迹的阿布,她已和爱人生下四个孩子,同时将化妆与模特事业拓展到香港和日本。而阿布的爱人,也践行着自己的诺言,十多年来,为她与孩子拍下一本又一本影集,策划一场又一场影展,并将一家摄影工作室经营成知名品牌,为深圳上千个家庭拍下以“家”为主题的美好影像。

当我翻阅这些照片,仿佛翻阅了阿布的半生,以及她对孩子与丈夫的眷恋与深情。这对痴迷于艺术创作的夫妇,记录下了每个孩子在阿布腹中孕育以及此后相伴成长的过程。这些永恒的瞬间,过滤了生育时母亲的疼痛,抚育时日常的喧哗,以及生活中那些琐碎的片段。我只从阿布的眼中,看到她对过往时光的坦然接纳,那些人生给予她的苦辣酸甜,那些平衡家庭与事业关系时的焦灼片刻,那些所有人都会历经的生活的悲欢,仿佛从未在她的生命中出现。或者,她早已将它们化为血肉的一个部分,没有踪迹的部分。于是,我才在她的脸上,看到星辰大海一样的平静。

这种混合了母性的辽阔和女性的柔韧的平静,让阿布看上去像一株圣洁的花朵,在奔跑的深圳速度中,绽放出开阔寂静的美。

阿布慢慢给我化妆,我轻声说,如果我像你一样美就好了。阿布温柔地阻止了我:不,你也很美,每个人的美都是不同的,假如世界上所有的花朵都千篇一律,那多无趣,将一个人独特的美发掘出来,而不是拍成同一张脸,是我们的职责。

我想起上千个家庭的影像记录,不管他们是谁,在阿布夫妇的镜头注视下,都充满了爱的力量。阿布说,只有被爱的女人,才会心甘情愿历经十月怀胎的孕育之苦,为爱人生下一个又一个孩子,每一个孩子都是相爱的男女,在生命完美交融时,诞下的爱情的结晶。所以我看到照片中那些怀抱着天使般洁净婴儿的年轻的母亲,她们身体里仿佛容纳了整个的大海,弥漫着温暖的潮汐。在安静的摄影棚里,镜头捕捉到那些涌动的爱,以及细微的光亮。这光亮是一枚隐藏在深海的珍珠,只有发现它的人,才会让这永恒的光亮,长久地震动着人们的心。

工作结束的时候,我们在庭院里喝下午茶。黄昏将日间的喧哗和尘埃过滤,风吹来花朵的清香,这香气混合了清淡的紫薇和浓郁的扶桑,又夹杂着一种芒果的甜。点心是阿布亲自烤制的,这让我惊奇,阿布究竟是如何调节四个孩子的母亲、模特和化妆师的身份,却没有焦头烂额的?阿布在夕阳中现出清寂的微笑,如果你将每一天都当成新鲜的旅程,充满了挑战、不确定以及隐匿的珍宝,你将只会去享受这段旅程,而不是心生无边的烦恼。我和爱人从法国归来时,之所以选定了这座城市,恰恰是因为它给予我们的人生,如此丰富的可能性。我们都是北方人,但这么多年过去,我们却像蓬生的热带植物,将根深深扎在了这里。

说话的这个时刻,小花园里一片生机。火焰树橙红色的花朵在枝头热烈地燃烧,凤凰木映红了整个的天空。蒲葵、苏铁和夹竹桃浓郁的枝叶,正在半空中无限地蔓延。棕榈树在云朵里写下抒情的诗句。巢蕨附生在高大的树干上,每一片叶子都发出碧绿的光亮。白蝴蝶和风车草在水塘边随风摇摆,并将优美的影子倒映在水中。紫色的鸢尾宛如翩翩起舞的蝴蝶,在黄昏的光里现出清雅俏皮的美。一只有着蓝黄斑纹的漂亮山雀,隐匿在我们看不见的某个角落,发出清脆悦耳的歌唱。

远远地,阿布的四个孩子正跳下校车,穿过幽静的林荫小路,欢快地向我们奔来。一天的劳作已经结束,与孩子们相伴的美好时光即将开启。阿布吃下一枚心形的蔓越莓饼干,从一个执着于展示身体之美的模特,瞬间变为一个强悍又温柔的母亲,在黄昏柔和的光线中微笑着起身,去迎接可爱的孩子们;就像一只慈爱的猛虎,信步走向她的王国。

这永恒的爱的瞬间,这日与夜完美交汇的时刻,让人迷醉。

（安宁）