年根了,和同事杨姐驱车下乡,去百公里外的山村,慰问帮扶对子,同时带去米、面、油慰问品。

我的这个帮扶对子是很偏远的一户人家,过去这家男主人勤劳肯干,放柞蚕、养鸡、种地,生活很不错,后来诊断出大病,治病花掉所有积蓄不说,也失去一个劳动力,生活自然下降。春耕的时候,我和几个同事一起把他们家的地种好,秋天又帮他们完成收割,粮食归了仓。他现在属于康复期,不用再大把花钱了,治疗也很有效,健康和生活正在渐渐变好。来到他家的时候,他在院子里给鸡鸭丢撒食物,看到我们,非常高兴。屋里收拾得干净利落,墙上还贴着他儿子最近获得的奖状。

我问他家有没有什么困难,两口子一个劲摇头,说都很好,有你们的帮助,大的困难我们挺过来了,小的自己能克服。我们要离开的时候,两口子一个劲挽留,我们不想给他们添麻烦,执意离开,可车子却发动不着了,鼓捣好一阵,也不起作用。我的这个老爷车刚刚大修过,现在只得叫修理厂来人了。

重回他家的时候已近中午了,他爱人满院抓鸡,要宰了炖给我们吃,我左拦右拦也拦不住,最后严肃地告诉她,要杀鸡,我们就走了,步行回去。

他和爱人一脸难为情,一个劲说,你们可是贵客,帮了我们家这些忙,家里没什么好吃的……我转头一瞅,他家耳房摆着十多个南瓜。就告诉他们,我来张罗吃的,你们给我打下手就行。

我搬来一个南瓜,去皮切块,让杨姐打开我们扛来的米袋子,舀出一碗米淘洗备用。女主人把灶火烧得通红,我向锅里倒进少许花生油,南瓜块投进去,炒出阵阵香气,加入两瓢山泉水,放入大米,盖上木锅盖。灶火熊熊,热气翻腾。静待一锅南瓜白米饭出炉的时候,我们和他们两口子谈孩子、谈生活、谈美好的未来……

半小时光景,大锅里的瓜味米香浓郁起来,揭开盖子,放点盐、香菜、葱花,鲜香的气味更加诱人了,我们每个人盛了一碗,围在锅台边,就着刚刚腌好的萝卜咸菜丝,一个个吃得满头大汗,他爱人边吃边说,想不到你这么会做吃的,平平常常的南瓜到你手里就成了好吃的粥饭。我说,乡土地上长出的庄稼和浓厚的情感,才能凝聚成最好的美味。

吃过饭,维修师傅也来了,很快修好了我的车,往回走的时候,同事杨姐说,今天可是吃了一顿受教育的饭呐。

（刘忠民）