我忍着笑往书房走。他们让我想起两个玩了一天的小孩子,兴致勃勃分享着白天的经历。由于母亲严重晕车拒绝再乘坐任何车子,父亲腿脚不便走不了长路,导致我无法同时带他们出去游玩。父亲想多看看外面,我便打的带他去老城区,他一边说着:“这跟我们那里比起来也没好到哪里去嘛!”一边又津津有味看完这个又看那个。等逛完了寺庙,出门是地铁,我心想不如让他体验一下。坐电梯、买票、安检、刷卡、进站、上车……在如同迷宫一般的地下空间转悠,对父亲来说,如同是进入了令人头晕目眩的游乐场,等他上了车坐下,忽然起身惊问:“挖这么深,地面不会塌么?”我回:“不会的。地上面是马路,车子跑来跑去呢。”父亲啧啧嘴,“想想有点吓人呢!”

十多年前,我还在苏州的木材加工厂上班。有一天跟广州朋友打电话,朋友在那边回:“我听不清楚你在说什么,我在坐地铁。”当时我心想:“他在地铁上哎!”那时苏州还没有地铁,从老城区回到工厂需坐很久的公交车。时间再往后拨几年,我离开苏州去北京,每天挤地铁上班,常常被人挤得连手都抬不起来,再想想之前的羡慕,真感觉是命运在嘲讽我。

父亲这边玩够了,也不能忽略母亲。我提议去超市转转。大型超市在三四公里之外,让母亲坐上我的电动车,主要是出来兜兜风。母亲坐电动车倒是不晕,她贴着我的后背,我让她双手插进我的羽绒服口袋,毕竟风吹得冷。她手插进来后,说:“你穿得太少了。”我说:“不冷。”母亲说:“我抱紧一些。这样你暖和点。”过一个红绿灯,母亲说:“这里街道真干净哪!”又过一个红绿灯,母亲说:“你还是会选地方,样样都好。”等到超市外面,母亲惊呼:“这么多车子!这些人都是来逛超市的么?”我看了一眼满满当当的停车场,回,“没错。”母亲啧啧称奇,“不得了,比我们垸里的人都要多!”

逛超市对母亲来说是一个惊喜和惊吓叠加的过程。她挽着我的手,一会儿对一整排洗面奶问,“这些是洗脸的?”一会儿又看到各式各样的蒸锅,“这炖鱼不错哎!这个炖藕蛮好!”一会儿摸了摸羽绒被,“比我们自家打的棉被轻薄很多!不知道盖得暖不暖和?”渐渐地,我也能感受到她的兴奋。满目货品,流光溢彩;购物的人群,喧闹无比。一切都是崭新的,刺激着她的身心。左边走走是数不尽的食物,右边转转是堆到顶的纸巾。置身于此,不也是像在游乐场里么?等我想要给她买礼物,比如那块丝巾她摸了摸,我想买下,她一问价格要上百,像是烫到手了般迅疾放下。我要拿下,她硬拖着我往前走。再比如,想要买块牛肉回家,母亲抬头一看标价,连连摆手,“走走走,不爱吃这个!拿了我也不吃!”等远离了那块区域,她才松口气,“太吓人了!这么贵!”过不了一会儿,她仿佛忘了价格的事情,拿起一个布娃娃,“哎呀,做得真好啊!这线走得真齐!”

等我去上海上班时,父母就在我家小区周边逛。他们从南到北,从东到西,纵横几条街道都走熟了。等我回来后,父亲骄傲地说:“今天我带你妈去地铁站了!”我惊讶:“你知道怎么去地铁?”父亲瞥我一眼,“我记忆好得很!你怎样带我回的,我就晓得怎样找过去。”我笑道:“那你厉害。你们坐地铁了么?”父亲摇头,“你妈担心晕车嘛。”母亲在一旁说:“你都不晓得怎样买票哩!还推我头上!”父亲说:“我怎不晓得哩!你又瞎扯!”我看窗外阳光和煦,提议不如趁着天气好坐地铁去观前街玩。母亲忙摇手,“我不去。”父亲说:“地铁真的不晕车,很好玩!”母亲咕哝:“我不玩!我就在家里。你们去吧!”

等我们好说歹说,终于坐上地铁了,母亲露出父亲第一次坐地铁时一样的表情,“哎哟,开得这么快!司机人嘞?没得检票员?”父亲露出见过世面的淡定表情,“司机在前头噻!”母亲瞪他一眼,“你晓得真多!全世界就你最聪明,要得啵?”父亲不屑:“好心告诉你……好人没好报。”从地铁口出来,上电梯了,他们俩紧紧挽在一起,我说:“别担心,很安全。”父亲说:“我不怕。”母亲说:“你不怕,抓我抓得这么紧做么事?”父亲松开手,“你瞎说!”母亲又回抓住他,“莫乱动,要倒咯!”父亲又乖乖没动。

观前街人潮汹涌,两边店铺招徕生意的声音此起彼伏。父亲走不了几步,就要坐下休息。我跟母亲去买苏州特产,准备等他们回去时带给哥哥一家。母亲像是一个活泼的小女孩,趴在柜台上,看看这个,瞧瞧那个,喜欢得不行,又担心得不行,“不买不买,好贵好贵。”过一会儿又沉迷地看门旁边推磨的假人,“这真的是假的?也太像了!你看看那头发牙齿,那推磨的手,都很像真的啊!”等再三确认是假的后,她赞叹道:“真好玩!真有意思!”等买好东西回到父亲身边,母亲连说:“你快去看哪!那个人跟真人一模一样!”父亲撇头回:“你又瞎扯!”母亲急了,“走走走,不让你亲眼看你就不信!”不由分说,母亲搀扶起父亲。阳光暖暖,父母慢慢往那家店走去,我坐在父亲坐过的地方看着包,恍惚间感觉自己变成了那个看着孩子们去玩耍的大人。（邓安庆）