已是夏日炎炎,它才姗姗来迟地结果。只有一根,细长窈窕的身段,挂悬在南阳台栏杆上,青里泛绿,正处豆蔻年华。风动它亦摆,像是在告慰我:春种夏收,也算是种瓜得瓜了吧。我是严格按照农谚所言进行这项农事活动的。春分前置一长形木桶于阳台上,将土与若干肥料搅拌均匀撒满其中。清明时节细雨纷纷里,将几粒饱满的种子深浅有度地埋入。接下来便是日复一日地期待:那天早晨,两瓣如豆的新芽破土而出,开启一轮新生命的周期。接下来的却是日复一日的隐忍不发,最后竟归于枯萎,让我沮丧不已。眼看谷雨就要过去了,我只好跑到大埠头菜场,在一个旮旯里,买到一棵丝瓜秧。老乡夸口说:这是好苗子,可结几十条丝瓜。说话的架势,颇有王婆遗风。种下后,没几天,微毛茸茸的叶子一片片发出来,接着抽出一条细细的青丝,赶紧架上一根木条让其攀上。小心翼翼添肥加水,则是必做的功课。它虽是移植来的,我却视同己出,一点马虎不得。有一天,当它在阳台栏杆上青藤绿叶地匍匐前行时,我却在思考一个问题:干吗要在阳台这方寸之地上种丝瓜呢?首先还得归于童年时代的丝瓜情结。那时家在老宅子里,里面有一个大院子,很适合种些南瓜丝瓜。每每清明前后,总有许多丝瓜秧子密匝匝从墙根处冒出。我总要择其健康强壮者,移至向阳处精心培育。一个来月后,它就顺着那棵乌桕树爬上屋顶,肆无忌惮地疯长。屋瓦是黛色的,一片片叠加着,远看有点像犁开的黑土,又像一大群黑鸟飞至屋顶,遽然收起羽翼,作趴伏状。丝瓜在其上开出一朵朵金灿灿的花,煞是好看。丝瓜终于一根根长出了,家里也隔三岔五受用着我的劳动果实。一般都是打汤,往往锅里水要开了,才去摘来丝瓜,刨皮,切片,从容不迫。丝瓜汤清清爽爽,葱花和香油是必不可少的。讲究一点的,放一小撮虾米,那是很提味的。有一根丝瓜长在乌桕树的梢上,可望不可及。它慢慢失去苗条青葱的身段,变得臃肿起来,在秋风里渐渐老去,最后沦为擦洗锅碗的丝瓜络子。从它身上,我领会到了一种无以言表的悲凉。其次是想移植一点田园风光到阳台上,与盆景心态如出一辙。很向往“一庭春雨瓢儿菜,满架秋风扁豆花”的境界,可囊中羞涩,哪能去买带院落的房子,种花种菜种竹?只能在阳台上捣鼓点什么,聊以寄慰那些挥之不去的乡土情结。隔三岔五你得关注它,扶持它,同时也体验到一种成长的欢喜与愉悦。当然,更希望它快快地在阳台上营造出一片绿意。或许在一个阳光明媚的早晨,在鸟儿的叽喳声中醒来。推窗,丝瓜梢头已盘上窗棂,正带着晶莹的露珠,偷窥室内的懒散与倦慵。赶紧起床,找几根细细的竹竿,引领着它沿着栏杆爬攀、垂挂、铺陈、开花,在楼下望去,像一张绿色的织毯。接朋友进小区,远远便可遥指:那就是鄙人的家。有时黄妍妍的花会引几只蜜蜂过来,嗡嗡叫着,飞来飞去,打断你看书的心思。放下书本,细细打量它们绕藤三匝究竟要干什么。雨天可免去浇水之劳,雨滴扑扑打在叶子上,洗出清新的翠绿。至于能否种瓜得瓜,我倒不怎么在乎,阳台终归是上不承天露下不接地气,焉能结出累累果实?观赏即可怡情,热爱植物,便是热爱生活。（许若齐）