◎徐燕又是一个春节，对我而言，就是一句简单的话：回家过年。幼年梦想，长大后一定远离父母。2006底去深圳工作，过年没回去。我在温暖的南中国放焰火，吃海鲜，很开心，但是，内心有隐隐不安，一直浑不吝的我，突然感受到了，世界喧哗而我父母孤零相对，他们寂寞吗?我生为人子而无可回报。这些内心叩问，让我不安难受。人生有许多关键时刻，我可能就此遇到激活自己的一个重要节点。那次催生的直接后果是，请家乡同学给我爸强行安装了他一直拒绝的电脑以及网络，转年辞职回到省内工作，每个春节必定回家。今年尤其早点回程，爸妈在十二月那飓风一般的感染大潮中双双阳了。虽说有惊无险，也都慢慢好了，但始终不太放心。今年我爸八十。某天，我爸打电话说要一个能买菜的小车。从网上看到一个便宜的，快递回家，又接到电话说，只用了两次轮子坏了，感觉便宜没好货，这回又买一个好的。快递的小车与我差不多同一时间到的，安装后，陪我妈去买菜。我妈说起为什么要个小车，是那几天阳了后去买菜，走几步就要歇一下，羡慕人家拖着车的，就打电话给我了。我默默想了一下那个场景，突然有热泪盈眶的感觉，颇为自责。年前的菜场很热闹，我们去菜场买了好多菜，我默然给我妈付钱，看她熟稔与各商家打招呼——自从我爸重病后，有点社恐的她现在已经战胜了自己。脚冻到疼，小车重到我快拖不动，买的鱼，都是我妈拎在手上的。我们买了整个春节不用出门的菜，胜利回家。我们家三口人，简单，年饭准备，一直去繁从简，三菜一汤。我家做饭是湖南手法，买了鱼身子，没有什么全鱼，更没有“年年有余”的概念。印象中，也有过很多菜的年饭，有一条鱼端出来却顾不上吃，能一吃好几天的时候，但是，若干年前，餐桌就简单了，以好吃为准。鱼清洗过后，切块。下油锅煎，碗里码好，放姜丝，蒜头，豆豉酱，倒上油，上锅蒸。半小时左右，关火，就是一碗色香味俱全的蒸鱼。会有两只鸡。一只炖鸡汤，但不会一大锅黄澄澄的鸡汤上来，是加香菇炖好后，每顿放大白菜、粉丝，再放鸡汤。一锅汤能吃三四天，猪蹄如法炮制。并非节省，而是习惯了，这样不油腻，且方便。另一只鸡是蒸的，湖南做法：鸡剁块，过油，加姜丝、大蒜，一大碗上高压锅蒸。这一碗鸡，不会一顿吃完，接下来的几天里，每顿用鸡块炒山药，炒莴笋，炒胡萝卜，加上大量辣椒、大蒜、芹菜，变成一碗碗热辣下饭的烩菜。还有一个小炒，主要是我妈吃的，将青椒、豆干、胡萝卜丝、洋葱、豌豆等，一股脑炒在一起。楼下邻居阿姨的不能自理，让我妈害怕得脑梗，早就对荤菜保持着很高的警惕，至今都无三高。肉蛋鸡，都是我和我爸吃，她甚至不喝鸡汤，只吃配菜，想起蒋晓芸的一个小说，第一段就是食素的母亲被戏谑的父亲捉弄，全是肉菜，但她泰然自若，说也可以吃肉边菜，这叫随缘。我家这一鸡一鱼一素一汤的菜，通常会在大年三十的五点钟左右上桌，这个时候，我们已贴好了春联，好整以暇坐到桌边吃饭。不喝酒，不喝饮料，就像平常的一餐。我妈略带抱歉又或是有点心虚地说，我们家的菜，少而精不浪费。我爸则一贯好心情地说，现在日子过得好，天天都是过年。今年我爸虚弱到无法参加贴春联，只能坐在温暖的空调小房间吸着氧看电视，我给他盛好饭，暖和和坐在一起，就觉得，团聚就是最好的年饭。