■人间
我惯常坐在公交车前排近车门的位置。车在城里匀速爬行,一站又一站。
她上来了。一个约莫十岁的小姑娘,背着快赶上她半人高的书包,校服洗得发白。她踮起脚尖,努力将学生卡贴近感应区。“嘀”一声后,紧接着是一个平直无波的电子女声:“余额不足,请投币。”小女孩举着卡的手顿在半空,脸上的表情,像一朵舒展的小花忽地被一阵意外的风霜冻住了。红晕从她的耳根悄悄爬上来,漫过脸颊。那是一种属于孩子的纯粹的尴尬。她愣了两三秒才转向司机,声音细细的,带着不易察觉的颤抖:“叔叔,我……我没带钱。现在要去上课,走着去,会迟到的。”
司机是一位面容敦厚的中年人,他望了望小女孩,嘴唇动了动,还没发出声音,是规则与人情之间短暂的沉默角力。女孩仰着脸,眼神里有些慌,有些急,还有些亮晶晶的、怕被拒绝的恳求。
我几乎没有任何思量,一句“小朋友,爷爷帮你刷卡”脱口而出。声音比我预想的要温和。我掏出老年卡,清脆的“嘀”声再次响起。我心里掠过一丝近乎庆幸的轻松——我用的老年卡,本就是社会赠予的便利,此刻能将它化作一座小桥,渡一个孩子按时抵达她的课堂,实在微不足道。
小女孩明显松了一口气。她转向我,规规矩矩站好,双手贴着裤缝,深深鞠了一躬:“谢谢爷爷。”声音清亮,那层尴尬的薄冰化了,露出清澈的感激。我笑着摆摆手:“快去坐好,车要开了。”她像一只轻盈的雀儿,掠过我的身旁,坐到后面去了。
我将目光投向窗外,流动的街景似比往常鲜亮一些。这件小事,像一粒投入心湖的石子,漾开的涟漪,柔柔熨帖着肺腑。一个寻常早晨,一点随手之便。
然而,我低估了那粒石子的重量。几站后,报站声响起,是熟悉的那所小学附近。后门传来窸窣的动静。我没有回头。直到一个蓝色小身影,稳稳停在我的座椅旁边。我转过头。是她。她依旧背着那个沉沉的书包,小脸因为走动而泛着健康的红晕。她看着我,眼睛亮得像蓄了两汪初融的泉水,清澈见底。在我全然没有预备的时刻,她再一次站直,双手贴紧,朝着我,认认真真第二次鞠下躬去:“谢谢爷爷。再见!”
她也不等我回应,仿佛完成一件极其重要的仪式,转身快步下了车。车门合上,将她小小的背影关在外面。她汇入上学的人流,很快不见了。我怔在那里,许久没有动弹。
窗外的阳光,不知何时已变得金灿灿的,满满地涌进车厢,将我周身包裹。那第二次鞠躬,像一枚温暖而锋利的箭,猝不及防击穿了我心里某个习以为常的包裹着淡然与疏离的硬壳。
原以为,那只是我“敬老卡”功能的一次寻常延展,像呼吸一样自然,无需被铭记。可那个孩子,却用最朴素最庄重的礼节告诉我:不,不是这样的。善意无论大小,接纳它的那颗心,会为其称出最准确的重量。她第一次道谢,是出于即时获助的礼貌;而专程绕到面前的第二次鞠躬,是她对这份“给予”完整的确认与归还。她在用整个身体的姿态说:我看见了您的善意,我收到了,并且,我非常珍重它。这珍重,如此纯净有力。
车继续向前。我的眼眶竟有些微微发热。在这个步履匆忙的时代,我们习惯了对便利的受之泰然,也习惯了善意的稍纵即逝。我们付出,未必期许回报,却也渐渐麻木于付出本身。是这个孩子,用她一丝不苟的鞠躬,擦拭了“感激”这个词上久蒙的尘灰,让它重新散发出赤金般的光泽。她让我看见,善意流动的完整弧线。我给予她一次车资的便利,她回报我两次鞠躬的澄明。她偿还的,远超过那区区车费的价值;她赠与我的,是一份关于“珍重”的无声教诲,是一掬足以涤荡倦怠的清泉。
那清澈的童音,那弯下的小小腰身,从此烙印在那个清晨的光晕里。让我往后每一次“微不足道”的给予,都怀有一份更深的敬畏——因为你知道,这世间最珍贵的回响,或许就藏在一个孩子重新跑向你时,那郑重其事的脚步声里。(翟军)
【橙笔记】两次鞠躬
安徽商报
吴春华
2026-01-12 14:47:29
■人间
我惯常坐在公交车前排近车门的位置。车在城里匀速爬行,一站又一站。
她上来了。一个约莫十岁的小姑娘,背着快赶上她半人高的书包,校服洗得发白。她踮起脚尖,努力将学生卡贴近感应区。“嘀”一声后,紧接着是一个平直无波的电子女声:“余额不足,请投币。”小女孩举着卡的手顿在半空,脸上的表情,像一朵舒展的小花忽地被一阵意外的风霜冻住了。红晕从她的耳根悄悄爬上来,漫过脸颊。那是一种属于孩子的纯粹的尴尬。她愣了两三秒才转向司机,声音细细的,带着不易察觉的颤抖:“叔叔,我……我没带钱。现在要去上课,走着去,会迟到的。”
司机是一位面容敦厚的中年人,他望了望小女孩,嘴唇动了动,还没发出声音,是规则与人情之间短暂的沉默角力。女孩仰着脸,眼神里有些慌,有些急,还有些亮晶晶的、怕被拒绝的恳求。
我几乎没有任何思量,一句“小朋友,爷爷帮你刷卡”脱口而出。声音比我预想的要温和。我掏出老年卡,清脆的“嘀”声再次响起。我心里掠过一丝近乎庆幸的轻松——我用的老年卡,本就是社会赠予的便利,此刻能将它化作一座小桥,渡一个孩子按时抵达她的课堂,实在微不足道。
小女孩明显松了一口气。她转向我,规规矩矩站好,双手贴着裤缝,深深鞠了一躬:“谢谢爷爷。”声音清亮,那层尴尬的薄冰化了,露出清澈的感激。我笑着摆摆手:“快去坐好,车要开了。”她像一只轻盈的雀儿,掠过我的身旁,坐到后面去了。
我将目光投向窗外,流动的街景似比往常鲜亮一些。这件小事,像一粒投入心湖的石子,漾开的涟漪,柔柔熨帖着肺腑。一个寻常早晨,一点随手之便。
然而,我低估了那粒石子的重量。几站后,报站声响起,是熟悉的那所小学附近。后门传来窸窣的动静。我没有回头。直到一个蓝色小身影,稳稳停在我的座椅旁边。我转过头。是她。她依旧背着那个沉沉的书包,小脸因为走动而泛着健康的红晕。她看着我,眼睛亮得像蓄了两汪初融的泉水,清澈见底。在我全然没有预备的时刻,她再一次站直,双手贴紧,朝着我,认认真真第二次鞠下躬去:“谢谢爷爷。再见!”
她也不等我回应,仿佛完成一件极其重要的仪式,转身快步下了车。车门合上,将她小小的背影关在外面。她汇入上学的人流,很快不见了。我怔在那里,许久没有动弹。
窗外的阳光,不知何时已变得金灿灿的,满满地涌进车厢,将我周身包裹。那第二次鞠躬,像一枚温暖而锋利的箭,猝不及防击穿了我心里某个习以为常的包裹着淡然与疏离的硬壳。
原以为,那只是我“敬老卡”功能的一次寻常延展,像呼吸一样自然,无需被铭记。可那个孩子,却用最朴素最庄重的礼节告诉我:不,不是这样的。善意无论大小,接纳它的那颗心,会为其称出最准确的重量。她第一次道谢,是出于即时获助的礼貌;而专程绕到面前的第二次鞠躬,是她对这份“给予”完整的确认与归还。她在用整个身体的姿态说:我看见了您的善意,我收到了,并且,我非常珍重它。这珍重,如此纯净有力。
车继续向前。我的眼眶竟有些微微发热。在这个步履匆忙的时代,我们习惯了对便利的受之泰然,也习惯了善意的稍纵即逝。我们付出,未必期许回报,却也渐渐麻木于付出本身。是这个孩子,用她一丝不苟的鞠躬,擦拭了“感激”这个词上久蒙的尘灰,让它重新散发出赤金般的光泽。她让我看见,善意流动的完整弧线。我给予她一次车资的便利,她回报我两次鞠躬的澄明。她偿还的,远超过那区区车费的价值;她赠与我的,是一份关于“珍重”的无声教诲,是一掬足以涤荡倦怠的清泉。
那清澈的童音,那弯下的小小腰身,从此烙印在那个清晨的光晕里。让我往后每一次“微不足道”的给予,都怀有一份更深的敬畏——因为你知道,这世间最珍贵的回响,或许就藏在一个孩子重新跑向你时,那郑重其事的脚步声里。(翟军)
■人间我惯常坐在公交车前排近车门的位置。车在城里匀速爬行,一站又一站。她上来了。一个约莫十岁的小姑娘,背着快赶上她半人高的书包,校服洗得发白。她踮起脚尖,努力将学生卡贴近感应区。“嘀”一声后,紧接着是一个平直无波的电子女声:“余额不足,请投币。”小女孩举着卡的手顿在半空,脸上的表情,像一朵舒展的小花忽地被一阵意外的风霜冻住了。红晕从她的耳根悄悄爬上来,漫过脸颊。那是一种属于孩子的纯粹的尴尬。她愣了两三秒才转向司机,声音细细的,带着不易察觉的颤抖:“叔叔,我……我没带钱。现在要去上课,走着去,会迟到的。”司机是一位面容敦厚的中年人,他望了望小女孩,嘴唇动了动,还没发出声音,是规则与人情之间短暂的沉默角力。女孩仰着脸,眼神里有些慌,有些急,还有些亮晶晶的、怕被拒绝的恳求。我几乎没有任何思量,一句“小朋友,爷爷帮你刷卡”脱口而出。声音比我预想的要温和。我掏出老年卡,清脆的“嘀”声再次响起。我心里掠过一丝近乎庆幸的轻松——我用的老年卡,本就是社会赠予的便利,此刻能将它化作一座小桥,渡一个孩子按时抵达她的课堂,实在微不足道。小女孩明显松了一口气。她转向我,规规矩矩站好,双手贴着裤缝,深深鞠了一躬:“谢谢爷爷。”声音清亮,那层尴尬的薄冰化了,露出清澈的感激。我笑着摆摆手:“快去坐好,车要开了。”她像一只轻盈的雀儿,掠过我的身旁,坐到后面去了。我将目光投向窗外,流动的街景似比往常鲜亮一些。这件小事,像一粒投入心湖的石子,漾开的涟漪,柔柔熨帖着肺腑。一个寻常早晨,一点随手之便。然而,我低估了那粒石子的重量。几站后,报站声响起,是熟悉的那所小学附近。后门传来窸窣的动静。我没有回头。直到一个蓝色小身影,稳稳停在我的座椅旁边。我转过头。是她。她依旧背着那个沉沉的书包,小脸因为走动而泛着健康的红晕。她看着我,眼睛亮得像蓄了两汪初融的泉水,清澈见底。在我全然没有预备的时刻,她再一次站直,双手贴紧,朝着我,认认真真第二次鞠下躬去:“谢谢爷爷。再见!”她也不等我回应,仿佛完成一件极其重要的仪式,转身快步下了车。车门合上,将她小小的背影关在外面。她汇入上学的人流,很快不见了。我怔在那里,许久没有动弹。窗外的阳光,不知何时已变得金灿灿的,满满地涌进车厢,将我周身包裹。那第二次鞠躬,像一枚温暖而锋利的箭,猝不及防击穿了我心里某个习以为常的包裹着淡然与疏离的硬壳。原以为,那只是我“敬老卡”功能的一次寻常延展,像呼吸一样自然,无需被铭记。可那个孩子,却用最朴素最庄重的礼节告诉我:不,不是这样的。善意无论大小,接纳它的那颗心,会为其称出最准确的重量。她第一次道谢,是出于即时获助的礼貌;而专程绕到面前的第二次鞠躬,是她对这份“给予”完整的确认与归还。她在用整个身体的姿态说:我看见了您的善意,我收到了,并且,我非常珍重它。这珍重,如此纯净有力。车继续向前。我的眼眶竟有些微微发热。在这个步履匆忙的时代,我们习惯了对便利的受之泰然,也习惯了善意的稍纵即逝。我们付出,未必期许回报,却也渐渐麻木于付出本身。是这个孩子,用她一丝不苟的鞠躬,擦拭了“感激”这个词上久蒙的尘灰,让它重新散发出赤金般的光泽。她让我看见,善意流动的完整弧线。我给予她一次车资的便利,她回报我两次鞠躬的澄明。她偿还的,远超过那区区车费的价值;她赠与我的,是一份关于“珍重”的无声教诲,是一掬足以涤荡倦怠的清泉。那清澈的童音,那弯下的小小腰身,从此烙印在那个清晨的光晕里。让我往后每一次“微不足道”的给予,都怀有一份更深的敬畏——因为你知道,这世间最珍贵的回响,或许就藏在一个孩子重新跑向你时,那郑重其事的脚步声里。(翟军)