亲爱的小麦:

你好!

真好呀,你终于如愿长大,跌跌撞撞来到二十岁。

二十岁,成年人了,但你还是满脸稚气,不够成熟。你满脸的青春痘,扎个长马尾,爱笑爱读书。你已经作为一个大学生,安然度过在合肥的第一年。

二十岁的青春真是轻快,大学生活称得上热闹。十九岁的最后一天阳光似乎很温柔,浑然不知你的第一次失恋就要出现。那个说爱你的高中同学,交往一年的异地恋男友,生日那天没有出现,只写来了分手信。他说又一年高考失利,暑假回乡下了,不要去找他。

二十岁的青春,失恋也不过是灰心一刻,转头如释重负。你回忆这一年你们写超重的信,每周一封,但如同两条轨道很难相交。异乡第一个冬天,你收到他找人给你织的马海毛围巾、手套,那么美的湖蓝色,惹来同学艳羡,但你心里很慌,你的感情与你后来学会织的白围巾一样,薄薄的,尽是气孔。

后来的生活如万花筒般翻转,命运不停把各种各样的人送到你面前,或长或短的感情纠葛。直到快三十岁,结婚才变成一个现实,但中间有十年挣扎在异乡,生存是第一要面对的。那时的梦想就是,何时能在合肥扎下根来,有一份稳定工作,和一间自己的房子?

在合肥生存的第一步就是找工作,真的太难了。从大学最后一年开始起,整个人陷入巨大的焦虑不安,人被市场所挑选,并不比案板上的肉好多少。进入社会才是一个人真正成长的开始吧,通过不下十份工作,终于将自己改造个彻底。

经历过长长的失业期,更像是蛰伏期。失业时,最奇怪的心态是希望每天不要天晴,最好下雨,天气不好才能心安理得地呆在出租屋里看书,不然,朗天晴日的,无所事事总带有无法言说的焦虑和负罪感。1999年的夏天,为了冲淡或是适应失业的焦虑,你做了很多事,去学习英语,去花冲公园游泳,每天借一盘碟片看,但午夜梦回,仍是对于未来的茫然,常有大哭一场的冲动。

人生也许就是在不断试错中,终于找到对的方向,遇到贵人,找到合适工作,生活有了转机。总之,在最绝望困扰的时候,你也鼓励自己说,你还有好的身体,还有一点钱,还有一些好朋友,还有很多可能,不要害怕。当未来的你回望现在,一定会觉得,这样的困顿不过是暂时的,未来一定会很好。这未来会是多远呢,记得当时看陈丹燕小说《女中学生三部曲》,里面提到的这个回望年纪是四十岁。

二十三岁就谈了恋爱,不到四十岁,就已走到云淡风轻的境地。你也比陈丹燕小说中的女学生幸运。不得不承认,你是个幸运的人,你有喜欢的爱好,一路遇到愿意帮助你的人,即使曾经困难,但比起更多真正挣扎在生存线上的人来说,你的那些过程确实算不得什么呢。

让现在的我对当年的你微笑吧。泰戈尔说过,穿过河流才能到达对岸。当我穿过时空的长河,来到中年,我也想对青春的你说,一切值得,一切无悔。

（小麦）