这是“鸡排哥”李俊永全国“巡炸”的第8站。

3月28日下午,合肥高新银泰,一个露天摊位前拉起了围栏。距离开摊还有一阵子,队伍已经拐了好几个弯,绵延几十米。排在前面的人说,他们上午就来了。

临近下午三点,李俊永走进广场。他穿一件粉色衬衫,平头,中等身材,走在人群里并不起眼——如果不是周围突然爆发的欢呼声,你可能会以为他只是个路过的大叔。

但人群认得他。

“鸡排哥!鸡排哥来了!”有人喊。手机、相机齐刷刷举起来,从他出现的那一刻起,镜头就没有放下过。

他走向摊位,戴上口罩和手套,面带微笑,向现场的顾客挥手致意。他用手轻压已经捶打过的鸡排,油锅已经烧热,鸡排放进去,滋滋声响起。

数个小时的微笑

接下来的场景,很像一条流水线,但流水线不会笑。

李俊永站在摊位内,鸡排在他手下翻动、剪块、撒粉、装袋。整个过程不超过三分钟。但他的视线,几乎没有离开过顾客。

“你要什么口味?”

每递出一份鸡排,他都会抬头,看着对方的眼睛,说一句“久等了”或者“小心烫”。

然后,就是合影。

这不是一个简单的环节。几乎每一位领到鸡排的顾客,都会举起手机。“鸡排哥,看这边!”“可以比个耶吗?”“能和我一起比心吗?”

他一一照做。剪刀手、大拇指、比心,甚至配合女生蹲下来,把脸凑到镜头前。动作熟练,像排练过无数遍。

有一位年轻男子挤到前面,举着手机,声音有点紧张:“鸡排哥你好,(今天)是我老婆让我过来排队买鸡排的,能不能跟我老婆说句话?”

“当然可以。”李俊永放下手里的夹子,取下手套,擦了一下手,接过手机,对准镜头。

“美女你好——”他的声音提高了几度,带着那种摊位前特有的热情,“您的爱人已经在这里拿到鸡排了。真心地祝福你生活幸福、工作顺利,感谢您一直以来对我这么的支持,下次有机会去到景德镇,去到我的摊位,去到我的队伍当中哦,给我个机会!”

手机还给那个男人。男人连声道谢,心满意足地离开。

旁边一个女孩小声对同伴说:“他好会啊。”

这不是个例。在接下来的几个小时里,类似的请求不断出现,李俊永几乎没有拒绝过。每一次,他都会短暂停下手中的活,认真对着镜头说完一句话,然后立刻回到摊位前,翻动正在炸的鸡排。

随着时间的推移,排队的人不见减少。李俊永的额头上开始冒汗,口罩上方,眼睛依然弯着,保持着笑。

“我只是个普通的劳动者”

下午两点多,开始炸鸡排前,元新闻记者趁他休整的间隙问了几个问题。

“金句啊,”他面带微笑,“那些不是我设计的。就是跟顾客聊天,聊着聊着就说出来了。我其实不太会说话。”

他否认了自己是“网红”。“我就是景德镇一个卖鸡排的,”他说,“普通的劳动工作者。”

这次来合肥,“鸡排家族”只带了一个侄子。“我不会开车,侄子送我来的。”其他家族成员都留在景德镇老店。“虽然我出来了,但还是有很多游客慕名去景德镇,我要保证他们没有白来,哪怕我不在,也能吃到相同品质的东西。”

“这是我第一次来到合肥,”李俊永对元新闻记者坦言,“虽然还没来得及去品尝安徽的美食,但我对这里的特色早有耳闻。”

他如数家珍地提到了庐州烤鸭、三河米饺以及臭鳜鱼和泥鳅挂面。“我很期待有机会能去尝一尝,”他笑着说,“每座城市都有它独特的风景,等待你来发现它的美。”

作为江西籍的经营者,李俊永对安徽有着天然的亲切感。在他看来,江西与安徽地缘相近、人缘相亲,“你中有我,我中有你。”是最好的邻居。“我很期待到安徽其他城市去玩一玩看一看。”他补充道。

在交流中,李俊永特别提到了对合肥这座城市的印象。他认为,合肥不仅是一座历史名城,更是一座名副其实的“科创之城”。

“我知道合肥有非常多的高科技企业和重点实验室,”他提到,“九章、祖冲之号、人造太阳都在这里。”言语中充满了对这座城市的敬意。

他现场向所有扎根合肥的科研工作者及保障科研团队的后勤人员表达了感谢与敬意:“你们工作辛苦了,你们就是No.1。”

“鸡排哥”为什么红?

从景德镇的街边小摊,到全国巡炸的多城落地,“鸡排哥”,为什么红?

“鸡排哥”的爆火,不是一夜偶然,是从景德镇五中门口的小摊上,一块一块鸡排炸出来的。

李俊永是他的本名,他是江西南昌人,在景德镇生活40多年,在五中附近卖鸡排、鸡柳多年,就靠一辆二手炸炉、一张破桌子,撑起了自己的小生意。

2025年9月,一位顾客随手拍了他摆摊的视频发到网上,没有滤镜、没有剪辑,就是他忙前忙后、笑着和顾客唠嗑的真实样子。

这段视频一夜爆火,相关话题迅速冲上热搜,他的短视频账号粉丝飙升,摊位前排起长队,众多外地游客专程赶来打卡。

他的“金句”也不断出圈。

“做完你的做你的。”

“你可以拒绝我,但别拒绝美味。”

“撒调料要均匀,就像分配生活。”

他边炸边和顾客调侃,把枯燥的卖鸡排变成了有趣的社交体验。

如果非要用一个词来定义“鸡排哥”,应该用“真诚”。

但“真诚”本身也是表演的一部分。当他对着手机镜头喊出“顾客你好”的时候,当他在超长待机之后依然保持微笑的时候,你很难分清,那是发自内心,还是职业本能。

也许两者都有。

正如一位围观者所说:“不管他是不是装的,能一直提供情绪价值,也挺厉害的。”

（元新闻记者 刘晓然）